噫，真是好小說！上百年前的文字，風味都不一樣。

 *************************

「照我的哲學崇虛論來說，我早就應當自殺了。然而到今天還不自殺，就虧得這個世界上尚有一些女人。這些女人我皆很情慾的愛著她們。我在那種想像荒唐中瘋人似的愛著她們。其中有一個我尤其傾心，但我卻極力制止我自己的行為，始終不讓她知道我愛她。我若讓她知道了，她也許就會嫁給我。我不預備這一著。我逃避這一著。我只想等到她有了四十歲，把那點女人極重要的光彩大部分已失去時，我再去告她，她失去了的，在我心上還好好的存在。我為的是愛她，為的是很情慾的愛她，總覺得單是得到了她還不成，我便儘她去嫁給一個明明白白一切皆不如我的人，使她同那男子在一處消磨盡這個美麗生命。到了她本身衰老時，我的愛一定還新鮮而活潑。

「你覺得怎麼樣，達士先生？」

達士先生有他的意見：

「你的打算還仍然同若墨醫生差不多。你並不是在那裡創造哲學，不過是在那裡被哲學創造罷了。你同許多人一樣，放遠期賬，表示遠見與大膽，且以為將來必可對本翻利。但是你的賬放得太遠了，我為你擔心。這種投資我並無反對理由，因為各人有各人耗費生命的權利和自由，這正同我打量投海，覺得投海是一種幸福時，你不便干涉一樣。不過我若是個女人，對於你的計劃，可並無多少興味。你有哲學，卻缺少常識。你以為你到了那個年齡，腦子尚能有如今這樣充滿幻想，且以為女子到了四十歲，也還會如十八歲時那麼多情善感。這真是胡塗。我敢說你必輸到這上面。你若有興味去看一本關於XX的書籍，你會覺得你那哲學必需加以小小修改了。你愛她，得給她。這是自然的道理。你愛她，使她歸你，這還不夠，因為時間威脅到你的愛，便想違反人類生命的秩序，而且說這一切皆為女人著想。我看看，這同束身纏腳一樣，不大自然，有點殘忍。」

……

「那你意思怎麼樣？」

「愛她，得到她。愛她，一切給她。」

沈從文《春燈集》〈八駿圖〉（一九廿四年八月份載出，卅年校改）